Getirdi, yedirdi, doyurdu, düşündü, üzüldü, üşüdü, içine attı, sevdi, korudu...
Ödedi, yatırdı, aldı getirdi, kazandı harcadı...
Edebiyat yapmadı, anlatmadı.
Bizzat edebiyatı yaşadı.
Hikayenin baş kahramanıydı.
Karşılıksız sevdi.
Yorulmadan çalıştı.
Yemedi yedirdi.
Almadı aldı.
Düşünmediler o düşündü, aklı kullandı, mantığı kullandı.
Yarınları düşündü, planladı, öngörülerde bulundu, planlar yaptı, hedefleri vardı.
Çınardı, gölgeydi, bereketti, huzurdu.
Düşündü, sevdi; düşünmediler, sevmediler.
Yıkılsa da sendelese de çınarı içten kurtlar kemirse de hissettirmedi.
Kediye boğdurmaya çalışsalar da o bir aslandı.
Pes etmek, mendil atmak onun kitabında yoktu.
Vermeseler de verirdi.
Sevmeseler de severdi gizlice.
Ama samimi ama büyük.
Ama çok.
Tarifi zor.
Anlayan anlardı tabii ki.
Yerle bir etseler de pes etmezdi, kızmazdı, kızamazdı...
O babaydı...
Babayı üzdüler...
Babaları üzdüler...